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Walter Benjamin psychographié par Suely Rolnik/1
Depuis plusieurs décennies maintenant, on observe un engouement 
marqué de la part des mondes de l’art – les musées, les galeries, 
mais aussi les artistes – à l’égard des archives. Celles qui sont 
issues de la production expérimentale des années 1960 et 1970, 
notamment en Amérique du Sud, reçoivent un intérêt particulier. 
On compte aujourd’hui plusieurs galeries, telles que la Galerie 
Document Art à Buenos Aires ou la Galerie Henrique Faria à New 
York, qui se sont spécialisées dans la production artistique de cette 
période et sur ses archives. Marginales, et bien souvent non institu-
tionnelles – comme les archives privées des artistes Clemente Padin 
(Uruguay),  Graciela Carnevale (Argentine), Paulo Bruscky (Brésil) ou 
Ulises Carrión (Mexique) – elles sont demeurées longtemps exclues 
des récits de l’art par les grands musées nord-américains et euro-
péens. Les enjeux qui se nouent autour de cette documentation 
d’art ne sont donc pas seulement mercantiles mais également his-
toriographiques ; c’est indubitablement leur (re)découverte et leur 
étude qui ont conduit paradoxalement à cette pression des marchés. 
Cette « archivomanie», pour reprendre l’expression de la psycha-
nalyste et critique d’art Suely Rolnik, désigne la « guerre de forces 
/1 Suely Rolnik Suely 
et Michel Riaudel, 
« Archivomanie », 
Rue Descartes, n° 76, 
2012/4, p. 102.
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autour de la définition géopolitique de l’art, elle-même enjeu partiel 
d’une guerre plus vaste portant sur la définition des cartographies 
culturelles de la société  globalisée/2 ».
Dans ce paysage, le Musée d’Art Contemporain de l’Université de 
São Paulo (MAC-USP) occupe une place marginale à l’égard de la 
scène artistique internationale. Au Brésil, sous la dictature militaire 
(1964-1985) inaugurée par le coup d’État du général Castelo Branco, 
le  MAC-USP était un lieu d’expérimentation artistique jouissant d’une 
rare liberté. Documents de performances, vidéos, photographies, 
poésie visuelle, notes de projets, manifestes, livres d’artistes, corres-
pondances artistiques, etc. : la variété des matériaux et documents 
qui sont parvenus de cette période constitue aujourd’hui l’une des 
archives d’art conceptuel les plus importantes d’Amérique du Sud. 
Une série d’expo sitions réalisées par Walter Zanini, alors directeur, 
en collaboration avec des artistes, est plus précisément à l’origine de 
cette accumulation documentaire et contextuelle. Parmi ces exposi-
tions, on peut citer la série annuelle des JAC (« Jovem Arte Contempo-
ranea/3 », de 1967 à 1974), dont la JAC VI de 1972 organisée en col-
laboration avec l’artiste Donatto Ferrari est l’une des plus notables ; 
« Acontecimentos et Ambientes de confrontação » (1972) organisée 
par Gabriel Borba ; « Prospectiva 74 » (1974) ; « Poeticas Visuais » 
(1977), organisée avec Julio Plaza ; ou « Videopost », réalisée par 
Jonier Marin. Ces expositions sont en effet emblématiques des expé-
rimentations artistiques qui ont cours durant les années 1960 et 
1970. Le musée devient ici un espace d’expérimentation collective 
qui se substitue à l’espace public sanctionné par la dictature. Nœud 
d’un important réseau international activé par son directeur, en 
partie au travers de l’art postal, le MAC-USP apparaît comme un lieu 
d’échanges et d’actions émancipé des frontières de l’état policier.
Se pose aujourd’hui la question de la réception et de la perception 
de cet ensemble de traces accumulées, mais aussi de son traitement 
et de son usage. Si une partie de l’histoire de l’art s’écrit au musée, 
à travers les collections et leurs expositions, comment présenter 
ces expérimentations sans tomber dans la monumentalisation et la 
fétichisation ? Que garde le musée de ces expériences ? Comment 
négocie-t-il les frontières de l’art et de sa mémoire documentaire, si 
tant est que cette frontière existe ? En quoi cette pratique de l’archive 
diffère-t-elle de l’inventaire d’autres objets/4 ?
«	Historiar/5	»	:	construire	l’archive
Malgré la précarité des finances du MAC-USP, Walter Zanini – direc-
teur du musée de 1963 à 1978 – est parvenu à réunir un large 
/2 Suely Rolnik, ibid., 
p. 102.
/3 Sur les JAC en 
général, voir Dária 
Jaremtchuck, Jovem Arte 
Contemporânea no MAC 
da USP, mémoire soutenu 
en 1999 à l’Université 
de São Paulo. Sur la JAC 
VI, voir l’interview de 
Walter Zanini par Cristina 
Freire, « Walter Zanini 




Manifesta Journal n° 11, 
2010-2011, p. 53.
/4 Suely Rolnik, op. cit., 
p. 102.
/5 J’emprunte ce terme  
à la Red Conceptualismos 
del Sur qui l’utilise 
dans son « Manifesto 
Instituyente ». La Red 
est une plateforme 
internationale de 
travail qui a pour 
objectif d’effectuer 
des recherches, de 
générer des archives 
et d’expérimenter des 
formes de réactivation 
des expériences 
sud-américaines dites 
« conceptuelles ». 
Historiar signifie 
« composer des 
histoires », « faire 
histoire » ; cela signifie 
aussi « compliquer », 
« emmêler ». Nous avons 
choisi de le garder dans 
la langue originale afin 
que persiste ce double 
sens. https://redcsur.net/
declaracion-instituyente/, 
consulté le 25 mars 2017.
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échantillon de pratiques hétérogènes à travers les réseaux de l’art 
postal : cartes d’Art postal (Clemente Padin (Uruguay), Enrique Gaona 
(Venezuela)), registres photographiques de performances (Ulises 
Carrión (Mexique/Hollande), Jaroslaw Andrej (Tchécoslovaquie)), 
notes de projets (Leticia Parente (Brésil), Marta Minujin (Argentine), 
numéros de revues indépendantes (Intermedia, Totem), Super-8 
(Gerson Zanini, Gretta Grzywacz (Brésil)), Poésie visuelle (Jorge Cara-
ballo (Uruguay), Mauricio Fridman (Brésil)), livres d’artistes, etc. Le 
volume et la variété de ce qui compose cette archive sont tels qu’elle 
reste, encore aujourd’hui, difficile à saisir. Parce qu’expérimentales, 
processuelles, non objectales, ces pratiques sont restées longtemps 
dans les « limbes muséologiques/6 » : le problème qu’elles posaient 
au regard de la définition traditionnelle de l’art a perduré des décen-
nies durant et ce corps de travaux est demeuré longtemps hors des 
collections et des réserves techniques du musée. Ce n’est que dans 
les années 1990 que la chercheuse Cristina Freire entame la longue 
tâche de les dévoiler, de les interroger et de les valoriser. Comment 
désigner et appréhender ce corps difforme et confus de notes, lettres, 
photographies, vidéos, revues ? Quel terme user pour les désigner : 
papiers épars, documentation d’art, œuvres ? L’hétérogénéité des 
médiums, mais aussi des statuts de ces objets, nous empêche 
d’arrêter ce choix à un terme univoque. Leur difficulté à intégrer les 
collections du MAC-USP ne rend-elle pas compte des problèmes épis-
témologiques des expérimentations dont ils sont la trace ?
L’archive sert ici de dispositif pour appréhender la complexité des 
expérimentations qui se sont tenues au MAC-USP, bien souvent en 
marge des catégories traditionnelles de l’art. Ce que nous désignons 
ici par le terme d’archive est d’une nature plurielle, puisque cela 
recoupe à la fois les collections, les archives, les réserves techniques 
et le fonds documentaire de la Bibliothèque Lourival Gomes Macha-
do. Issus des mêmes expositions, les documents sont classés selon 
leur nature, mais celle-ci n’est pas toujours évidente à déterminer, 
selon qu’ils ont été exposés ou non, ou sont issus des préparatifs des 
expositions (correspondances, communiqués, etc.). Cette méthode, 
nous l’empruntons à Manuel Borja-Villel, qui se demande « comment 
imaginer un musée qui ne monumentalise pas ce qu’il explique ? ». 
Pour le directeur du Musée Reina Sofia, « la réponse réside dans le 
fait de penser la collection à travers le prisme de l’archive. Tous deux 
sont dépositaires de nombreuses histoires qui peuvent être extraites 
et actualisées. Mais, l’archive les “désauratise”, dans la mesure où 
elle place à un même niveau les œuvres, les livres, les revues, les 
photographies, etc. Elle rompt l’autonomie esthétique qui sépare l’art 
de son histoire, reformulant le lien entre l’objet et le document/7 ».
/6 Tadeu Chiarelli,  
« Fora do limbo 
museológico. 
Finalmente », dans 
Christina Freire (sld), 
« Não faço filosofia, 
senão vida » : Isidoro 
Valcárcel Medina no  
MAC-USP, cat. exp.,  
São Paulo, Museu de  
Arte Contemporânea  
da Universidade de  
São Paulo, 2012, p. 10.
/7 Manuel Borja-Villel, 
« Museos del Sur »,  




_850215.html, consulté  
le 12 octobre 2016.
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Vue de l’exposition 
« Prospectiva 74 », 1974.
Photo : Gerson Zanini. 
Archives du MAC-USP.
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Vue de l’exposition  
« Poéticas Visuais », 1976-77.  
Photo : Gerson Zanini. 
Archives du MAC-USP.
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Du grec arkhè, le mot « archive » désigne à la fois l’origine, « là où 
les choses commencent », et le commandement, « le lieu depuis 
lequel l’ordre est donné/8 ». Les archives qui nous concernent ici se 
font l’écho de ces deux dimensions. Cet ancrage tient tout d’abord de 
ce qu’elles sont la trace d’un moment et d’une époque, celles d’une 
série d’expositions expérimentales dans le Brésil de la dictature. Ce 
moment est porteur d’une intensité, celle d’une liberté artistique 
rare pour son contexte, mais aussi d’une expérimentation vorace. 
Elles marquent le commencement d’une expérience, celle du musée 
conçu comme un laboratoire/9, un forum/10 traversé et pratiqué par 
des questionnements qui ébranlent son sens commun. Constituer en 
archives l’héritage documentaire de ces années d’expérimentation, 
c’est témoigner d’une volonté d’écrire les histoires de ces pratiques à 
partir d’une forme qui reste perméable aux contradictions et ouverte 
à des lectures plurielles. C’est vouloir assumer la mémoire complexe 
d’une série d’expérimentations délaissées par les récits de l’art 
dominant pour en revendiquer l’existence et la puissance disruptive. 
Une première difficulté se dessine ici, qui est celle de la mythification 
d’une expérience : présentée comme hors-norme, l’expérimentation 
artistique des années 1960-1970, pourrait subir paradoxalement le 
contre coup d’une esthétisation qui la figerait. Il y a une patrimoniali-
sation de l’expérience à travers l’archive.
Dans le catalogue de l’exposition « Poeticas Visuais », Julio Plaza 
évoque ces « situations limites, dont la désignation de travail “artis-
tique” n’était due qu’à leurs inclusions dans le contexte de l’art/11 ». 
Dès lors, l’archive devient commandement et le musée est réaffirmé 
comme le lieu d’une désignation, celui d’un objet considéré comme 
étant de l’« art » : muséification et « artification » (la transformation 
d’artefacts en objets d’art) deviennent synonymes/12. La résistance 
qu’il a pu y avoir à l’époque à l’égard de ces pratiques témoigne 
de cette friction à l’égard d’une définition « jussique » de l’art. On 
notera que nombre des pratiques qui se trouvent ici rassemblées 
s’inscrivent dans une critique forte de l’institution artistique et 
donc du musée. Puisqu’en remettant en cause l’objet d’art fini, par 
la valorisation de l’expérience et du processus de création, l’expé-
rimentation de nouveaux médiums, tels que la performance ou la 
vidéo, c’est aussi l’écrin qui accueille traditionnellement cet objet 
dit d’art qui se trouve questionné. Les artistes de cette période 
ont cherché dans leurs pratiques à « expliciter et problématiser 
ce pouvoir de détermination/13 » de l’institution, en se jouant des 
catégories documentaires et esthétiques, comme dans le cadre 
des échanges de l’Art Postal par exemple. L’exposition présente 
de ces expérimentations passées, à travers la présentation des 
/8 Jacques Derrida,  
Mal d’archives, Mayenne, 
Éditions Galilée, 1995, 
p. 11.
/9 Walter Zanini 
emprunte l’expression 
« musée laboratoire » 
à Jean Cassou dans un 
entretien de 2009 avec 
Cristina Freire, cité dans 
Cristina Freire (sld), Walter 
Zanini, escrituras críticas, 
São Paulo, Annablume, 
2013, p. 34.
/10 Cristina Freire, 
Poéticas do processo : 
arte conceitual no museu, 
São Paulo, Iluminuras, 
1999, p. 58.
/11 In « Poeticas Visuais », 
Poeticas Visuais, cat. exp., 
Musée d’Art Contemporain 
de l’Université de São 
Paulo, Unibanco Editora, 
1977, n.p.
/12 Lionel Ruffel, 
Brouhaha. Les mondes 
du contemporain, Paris, 
Verdier, 2016, p. 48.
/13 Suely Rolnik, op. cit., 
p. 103.
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œuvres, des documents ou des vidéos hérités de cette période, 
dans le cadre d’expositions telles que « Vizinhos distantes : Arte da 
America Latina no Acervo do MAC-USP/14 » (2015-2018) ou « Redes 
Alternativas » (2011-2012), réitère en un sens ce pouvoir de détermi-
nation. L’exposition historique en souligne le caractère marginal et 
subversif, en même temps qu’elle en valide la portée et l’importance 
en en institutionnalisant le récit. L’écrin muséal apparaît comme un 
mécanisme intégrateur, de même que le récit muséal, qui resitue a 
posteriori les pratiques oubliées.
Conservation	vs	activation	?
Comment conserver l’utopie en tant qu’utopie ? Comment en main-
tenir vive la charge critique ? Quels procédés curatoriaux imaginer 
pour aujourd’hui présenter ces expériences ? Une remise en jeu est-
elle possible qui, sans tomber dans la répétition, nous permettrait 
d’interroger à la fois l’histoire et notre présent ? Comme le souligne 
Boris Groys, si « la reproduction fait de l’original une copie, l’instal-
lation fait de la copie un original/15 » et c’est aujourd’hui l’une des 
difficultés : les dispositifs muséaux, tels que les vitrines, conduisent à 
une fétichisation de ces objets. Un conservateur d’aujourd’hui serait 
effrayé par le traitement reçu à l’époque par les documents envoyés 
par les artistes au musée : punaisés, scotchés à même les cimaises. 
Ce sont pourtant ces traces d’accrochage qui nous amènent à contex-
tualiser leur réception et leur présentation dans le Brésil d’alors, qui 
les rendent porteurs de l’événement dans lequel ils ont pris place. Il 
suffit de comparer des vues d’expositions passées avec les exposi-
tions réalisées aujourd’hui, où l’on retrouve ces mêmes documents 
pour se rendre compte du traitement différentiel des documents et 
du déplacement perceptif à leur égard. Les revues et les publica-
tions d’artistes, présentées dans le cadre des expositions telles que 
« Prospectiva 74 » ou « Poeticas Visuais », étaient disponibles à la 
manipulation et au feuillettement sur de larges plateaux bas autour 
desquels le public pouvait s’installer pour lire assis sur des coussins. 
Aujourd’hui tout est fait pour que les documents ne soient qu’à peine 
effleurés par le verre qui les protège ; à la négligence de la manipula-
tion curieuse s’est substituée l’exigence de la protection.
La question du partage de ces pratiques a posteriori semble porter 
en elle un dilemme, celui de leur conservation et de leur activation. 
Au sein de cette opposition, on envisage la conservation comme les 
conditions techniques mises en place pour préserver l’intégrité phy-
sique d’une pièce. L’activation renvoie, quant à elle, aux conditions 
mises en place par l’institution pour permettre à l’œuvre « d’être 
/14 Il est fait référence 
ici à la dernière partie 
de l’exposition, 
exclusivement consacrée à 
cet héritage expérimental 
du MAC-USP.
/15 Boris Groys, « Art  
in the Age of Biopolitics : 
From Artwork to Art 
Documentation », dans 
Art Power, Cambridge MA, 
London, The MIT Press, 
2008, p. 64.
68
mise(s) en marche, remise(s) en marche et maintenue(s) en fonc-
tionnement/16 », autrement dit pour que sa présentation réponde à 
l’intention initiale de l’artiste.
Certaines œuvres, comme par exemple Obra Permanente de l’artiste 
espagnol Isidoro Valcárcel Medina exposée pour la première fois lors 
de l’exposition « Prospectiva 74 », peuvent être « désactivées » lors 
d’une présentation ultérieure. Dans cette pièce, l’artiste invitait le 
spectateur à remplir une fiche avec ses données personnelles et à 
la lui envoyer, pour que s’initie une correspondance, un échange. La 
fiche contenait également des informations de l’artiste dans la partie 
supérieure, afin que le spectateur puisse les garder. Isidoro Valcárcel 
Medina conviait par ailleurs le spectateur à produire ses propres 
fiches pour les offrir à la circulation afin qu’à l’œuvre soit conférée 
sa véritable dimension/17. Si l’on observe une photographie de son 
exposition en 1974, on constate que la pièce est présentée sur un 
socle et que le spectateur a librement accès aux fiches ; présentée 
à nouveau en 2013, dans le cadre de l’exposition « Por um Museu 
 Público – Tributo a Walter Zanini » au MAC-USP, la pièce est sous 
verre et donc inaccessible. Ce sur quoi elle se fonde, la correspon-
dance et l’échange, devient impossible. Une difficulté se pose ici, qui 
conduit à opposer conservation et activation de l’œuvre. La mise sous 
verre répond à la contrainte muséologique de la conservation, bien 
qu’elle empêche l’œuvre de « fonctionner/18 ». Le MAC-USP a choisi 
ici de privilégier la conservation de l’œuvre, plutôt que d’expérimen-
ter une nouvelle activation de la pièce. Dans le cas présent, on est 
en mesure de se demander si l’œuvre fait l’objet d’un ensemble de 
prescriptions, de consignes concernant sa mise en vue et si celles-ci 
ont été respectées par le musée. On peut également se demander 
quel sens il y aurait à voir la pièce réactivée aujourd’hui – la pièce 
s’inscrivant à l’époque dans un réseau d’échange artistique, celui de 
l’art postal, qui n’est plus d’actualité.
Il est important de noter que si ces expériences nous parviennent 
aujourd’hui à partir des traces qu’elles ont laissées, c’est déjà sous 
cette forme que grand nombre d’entre elles étaient présentées 
au  MAC-USP. Des artistes comme Isidoro Valcárcel Medina, Marta 
 Minujin, Fred  Forest ou Hervé Fischer ont pu voyager à l’époque et réa-
liser certaines de leurs actions in situ – que ce soit dans le musée ou 
hors de celui-ci, dans la ville de São Paulo –, mais pour beaucoup, ce 
sont des documents qui étaient présentés. Faute de pouvoir voyager, 
les artistes partageaient leurs expérimentations à travers des textes, 
des photographies, des vidéos ou des articles de presse. Autrement 
dit, une grande partie de ce qui était envoyé au musée à l’époque et 
qui est rassemblé aujourd’hui dans les archives a d’abord pu avoir 
/16 Nelson Goodman, 
« L’art en action », dans 
L’Art en théorie et en 
action, Paris, Gallimard, 
2009, p. 145.
/17 Isidoro Valcárcel 
Medina, dans le texte 
situé au verso de chacune 
des fiches se trouvant 
dans la boîte de Obra 
Permanente. L’artiste y 
donne des instructions 
concises concernant  
la marche à suivre pour 
activer l’œuvre.
/18 Nelson Goodman, 
op. cit., p. 121.
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une visée principalement documentaire, informationnelle. L’important 
étant, à l’époque, de faire circuler l’information sur ces expérimen-
tations. On trouve ainsi de nombreuses photographies, mais aussi 
des textes et des notes de projets qui relatent les performances ou 
les actions publiques d’artistes tels qu’Antoni Miralda (Espagne), 
Artur  Barrio (Brésil), Krysztof Wodizcko (Pologne) ou Ulises Carrión 
(Mexique). Ici, le « document » fonctionne comme un outil de visibi-
lité, mais aussi, comme preuve de l’existant : il donne à voir l’œuvre 
par projection et déplacement. Dans le cadre d’une exposition comme 
« Poeticas Visuais », où l’ensemble de ce qui était présenté avait été 
reçu par voie postale, il s’agissait d’avoir un aperçu de ce qui s’expé-
rimentait au travers de ces réseaux informels de l’art postal. L’exposi-
tion ouvrait ainsi une fenêtre sur le flux constant des échanges entre 
artistes, en donnant à voir un foisonnement, un partage. Le traitement 
différentiel de cette documentation à l’époque n’est donc pas lié à une 
faiblesse des protocoles muséologiques, mais bien à une perception 
différente de ces objets. Punaisés, scotchés à même les murs, mani-
pulables, ils étaient présentés pour ce qu’ils étaient : le fruit docu-
mentaire et informel d’une circulation et d’un bouillonnement créatif 
contemporain. Dans le cadre d’une exposition comme « Poeticas 
Visuais », il nous faut substituer à la valeur d’exposition des travaux 
rassemblés leur valeur de circulation/19. Ce qui nous amène à penser 
que la condition de circulation de ces pratiques peut être perçue ici 
comme l’une des conditions de leur activation. L’ensemble de ce qui 
était présenté durant cette exposition pouvait être photocopié par le 
spectateur et ainsi circuler hors de l’exposition.
Maintenant, dans le cas d’une exposition présente de ces archives, 
le problème se pose différemment. Il ne s’agit plus de présenter 
une sélection de ce qui circule et s’échange dans le temps présent, 
mais de ce qui a circulé et a été présenté par le passé. Que ce soit 
l’exposition « Por um Museu Público – Tributo a Walter Zanini », 
précédemment citée ou « Vizinhos distantes », dans les deux cas, 
il s’agit d’expositions historiques sur l’art des années 1960-1970 à 
travers les archives du MAC-USP. L’intention n’est donc plus la même. 
La documentation héritée du MAC de Zanini est devenue ici un outil 
d’étude historique. L’archive en tant qu’outil a permis de faire émer-
ger une série d’agissements artistiques innovateurs, ainsi que des 
reconfigurations muséales visionnaires, pour constituer une histoire 
du  MAC-USP à travers la mémoire matérielle de ses expositions. L’es-
pace d’exposition apparaît ici comme un espace réflexif, c’est pour-
quoi la question de la conservation prime sur celle de l’activation. Le 
statut et la contingence des documents présentés ne sont pas ici le 
sujet. Peut-être faut-il accepter que l’appréhension de ces pratiques 
/19 Cristina Freire,  
Paulo Bruscky : arte, 
arquivo e utopia, Santo 
Amaro, Companhia 
Editora de Pernambuco, 
2006, p. 169.
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expérimentales ne soit plus que documentaire ; que la question de 
leur activation ne se pose plus en des termes semblables et regret-
ter leur dévoiement au profit des conditions de conservation, c’est 
peut-être cela la mythification… Pour ne pas céder à un pessimisme 
désabusé, il nous faut peut-être considérer le problème sous un 
angle distinct et envisager l’activation de ces expériences, non pas du 
point de vue de la répétition, mais du point de vue de l’actualisation.
Le	musée	et	le	temps	présent
À la fois centralisée dans un lieu et perpétuellement décentrée de 
par la diversité des horizons qui la compose, l’archive du MAC-USP 
semble résister à l’écriture « jussique ». La fusion que nous avons 
opérée en introduction, de l’archive, de la collection, de la réserve 
technique et du fonds documentaire de la bibliothèque, en un tout 
cohérent, rend compte de la performativité de ce réseau/20 et des 
possibilités qu’il offre en terme de lectures et d’écritures, mais aussi 
de glissements et de déplacements. La prégnance du réseau, nourri 
des ramifications et circulations dont est issu l’ample spectre de 
documents rassemblés, est constitutive de cette archive et de son 
fonctionnement, ce qui nous fait l’envisager comme un « réseau [qui] 
n’a pas de centre (ou en a autant qu’il y a de nœuds dans un filet) et 
constitue pour cela une alternative à la concentration du pouvoir et 
un refuge contre ses manipulations/21 ». Parce que fragmentaire et 
multipolaire, l’archive demeure « antinarrative » : c’est un « agrégat 
polyphonique de récits, à travers lequel tous les itinéraires sont per-
mis et qui ne se constitue jamais en métarécit/22 ». User de l’archive 
comme d’un dispositif pour penser ces évènements et ces pratiques, 
pour faire récit(s), apparaît comme une méthode nécessaire pour ne 
pas réduire la portée et la force poétique de ces expérimentations. 
Ainsi abordée, l’archive est d’abord un outil. Autrement dit, il ne 
s’agit pas d’en faire une archive sur les pratiques artistiques rassem-
blées par le MAC-USP sous la direction de Walter Zanini, mais bien 
d’en faire une archive au service de celles-ci. Ce qui signifie « reven-
diquer la présence de la mémoire sensible de ces expérimentations 
pour que celle-ci se transforme en une force antagoniste dans le 
cadre du capitalisme cognitif actuel/23 ». Si l’archive commande 
la sauvegarde et la transmission, celles du  MAC-USP exigent des 
protocoles qui embrassent leur complexité pour que soit maintenue 
vive la portée critique des expérimentations dont elles sont le fruit. 
Activer ces archives reviendrait donc à en actualiser la portée cri-
tique et c’est peut-être en cela que l’exposition historique résiste à 
l’intention de transmission qu’elle se donne.
/20 Cristina Freire, Walter 
Zanini, escrituras críticas, 
op. cit., p. 21.
/21 Leszek Brogowski  
et Anne Mœglin-Delcroix, 
« Livres d’artistes. L’esprit 
de réseau », Nouvelle 
revue d’esthétique 




page-7.htm, consulté  
le 17 août 2016.
/22 Anne Bénichou, 
« Exposer l’art de 




l’hétérotopie, le répertoire 
et la parallaxe », THEMA. 
La revue des Musées de 
la civilisation n° 3, 2015, 
p. 68.
/23 Red Conceptualismos 
del Sur, « Manifiesto 
Instituyente », op. cit.
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L’une des forces du MAC de Zanini a été sa porosité aux pratiques 
expérimentales de son temps. Le musée a su accueillir, mais aussi 
accompagner, les transformations de l’art et des œuvres, en même 
temps qu’il a accepté d’être transformé au contact de celles-ci : 
« Disons que le musée a commencé à connaître une phase de transi-
tion : s’il demeure une institution qui sélectionne et préserve l’œuvre 
traditionnelle, sa fonction d’accueil commence à s’ouvrir à une forme 
révolutionnaire de participation active et directe du contexte créatif. 
[…] Face à la célérité des manifestations de nature éphémère, dont le 
contenu est extraordinaire et dont les motivations interdisciplinaires 
sont implicites, le musée ne peut garder de toute évidence la dis-
tanciation de jadis […]. La structure du musée devra contribuer avec 
ses moyens à se constituer en tant qu’organe ouvert à l’acte créatif 
même. Parmi ses objectifs, il devra fournir aux artistes de nouveaux 
espaces d’exposition et des moyens – techniques par exemple – pour 
leurs actions, ainsi que se convertir en un noyau énergique qui per-
mette la rencontre entre artistes, ainsi que la rencontre des artistes 
avec les spécialistes et avec le public/24. ».
Si Walter Zanini a développé tout un programme de grandes expo-
sitions monographiques autour de la collection d’Art Moderne du 
 MAC-USP/25, il accueillait aussi la jeune création dans des expositions 
au format plus expérimental, acceptant et participant par là à une 
reconfiguration de l’institution muséale. À partir de 1977, le musée 
ouvrit deux espaces dédiés exclusivement à la création contempo-
raine, l’Espace A et l’Espace B. L’Espace B, qui était plus spécifique-
ment destiné aux nouvelles formes de médias, accueillit ainsi les 
premières expositions entièrement consacrées à l’art vidéo. La toute 
première, « 7 artistas do Video », accueillit notamment des œuvres 
d’Anna Bella Geiger, de Fernando Cocciarale, de Leticia Parente et 
Sônia Andrade. Le musée revendiquait, conjointement aux artistes et 
au public, un rôle actif au sein des expérimentations qu’il accueillait. 
Il y avait donc une véritable « synchronie » entre les pratiques des 
artistes et l’institution muséale/26 : celui-ci n’était pas en retrait par 
rapport aux pratiques contemporaines, il leur était concomitant/27.
Ce parti pris critique et muséologique permet à Walter Zanini de 
penser le musée non plus comme une institution figée, un espace 
d’exposition des formes passées, mais comme un espace doté de 
propriétés actives, où se combinent réception et production, histoires 
et actualités, s’équilibrant ainsi dans une physionomie double, à la 
fois « introvertie et extravertie/28 ». S’il faut chercher aujourd’hui une 
manière d’activer l’héritage historique et documentaire du  MAC-USP, 
sous la direction de Walter Zanini, elle est peut-être à chercher du côté 
de la ré-activation de ce musée laboratoire. Depuis quelques années 
/24 Walter Zanini,  
« O museu e o artista », 
texte présenté lors du VIe 
Colloque de l’Association 
des Musées d’Art du 
Brésil (AMAB) à Rio de 
Janeiro en juin 1972, 
reproduit dans Walter 
Zanini, escrituras criticas, 
op. cit., p. 115.
/25 Parmi lesquelles,  
on peut mentionner 
Tarsila Do Amaral (1969), 
Vicente do Rêgo Monteiro 
(1971), Ernesto Di Fiori 
(1975) ou Emiliano Di 
Cavalcanti (1976).
/26 Alain Viguier, 
« Reconception du 
spectateur au musée », 
dans Frameworkings. 
Écrits et conférences sur 
l’art et le musée 2003-
2009, Verneuil-sur-Avre, 
Hôtel des Bains éditions, 
2010, p. 41.
/27 Je fais ici référence 
à la définition du musée 
défendue par William 
Rubin dans un entretien 
où il évoque la relation 
du MoMA avec les avant-
gardes. Voir entretien 
avec Lawrence Alloway  
et John Coplans, Artforum, 
Vol. XIII, n° 2, octobre 
1974, p. 52.
/28 Walter Zanini, 
« Introversão, extroversão 
do Museu de Arte 
Contempôranea », texte 
présenté lors du IVe 
Colloque de l’Association 
des Musées d’Art du 
Brésil (AMAB) à Belo 
Horizonte en novembre 
1969, reproduit dans 
Walter Zanini, escrituras 
criticas, op. cit., p. 112-
114.
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Vue de l’exposition 
« Por um Museu Público 
– Tributo a Walter 
Zanini », Cristina Freire 
(commissaire), MAC-USP, 
2013. Photo : Julia Coelho.
73
Workshop « Territórios 
e Cartografias » avec 
le collectif Rios e Ruas 
organisé par le  GEACC 
dans le cadre de 
l’exposition « Vizinhos 
distantes : Arte da 
América Latina no Acervo 





maintenant, le Groupe d’Études en Art Conceptuel et  Conceptualismes 
(GEACC) initié par la chercheuse Cristina Freire, développe, en plus de 
ses activités de recherches et d’exposition autour de ces archives, 
des activités plus ou moins hybrides : visites commentées, mais aussi 
visites-ateliers, workshop, conférences, projections, promenades 
critiques, etc. La variété des initiatives cherche par une actualisation 
des propositions artistiques étudiées une forme d’activation de ces 
archives et de la mémoire dont elles sont les traces. En 2014, dans 
le cadre de l’exposition « Por um Museu Publico – Tributo a Walter 
 Zanini », Julia Coelho, membre du GEACC, proposait ainsi, à partir 
d’une photographie de l’exposition « Homenagem ao Quadrado de 
Joseph Albers » (1964), que les plantes présentes sur l’image réin-
tègrent l’espace d’exposition. En même temps qu’il proposait un par-
cours à travers une sélection d’œuvres, le geste invitait à réfléchir sur 
la transformation de l’espace muséal et son aseptisation croissante, 
sur la manière dont celui-ci accueille, mais aussi met à distance le 
spectateur/29. Toujours à l’invitation du GEACC, dans le cadre de 
l’exposition « Vizinhos Distantes », le collectif Rios e Ruas proposait 
un atelier cartographique depuis le toit du MAC-USP. Fondé par l’urba-
niste José Bueno et le chercheur Luiz de Campos, le collectif dessine, 
au travers de ses activités, une cartographie critique des cours d’eau 
rendus invisibles par l’urbanisation « hystérique » de São Paulo, une 
manière de sensibiliser au problème de l’eau dans la région. Pour Rios 
e Ruas comme pour le GEACC, il s’agit de faire parler les non-dits : l’ur-
banisation et les processus d’invisibilisation qui l’accompagnent d’un 
côté et la marginalisation, voir l’absence de certains évènements dans 
les grands récits de l’histoire de l’art de l’autre. Des intentions qui se 
font écho dans leur nécessité de tracer des cartographies marginales. 
Ce travail collectif et hybride autour des expositions est nécessaire 
pour que celles-ci ne se résument pas à un espace de monstration, 
mais se conçoivent comme de véritables espaces de passages/30, de 
discussions et pour que ce « musée universitaire se réaffirme aussi 
comme un laboratoire privilégié d’enseignement et de critique/31 ». 
Cette initiative paraît pourtant quelque peu marginale au sein de 
l’appareil institutionnel du MAC-USP dont, force est de constater, la 
jeune création contemporaine reste aujourd’hui pratiquement exclue. 
Si l’essentiel de la programmation du musée concerne la mise en 
valeur de sa collection et de ses archives, l’expérimentation actuelle 
demeure effectivement la grande absente.
La difficulté aujourd’hui est de ne pas réduire le MAC-USP à un espace 
de consignation : activer et conserver ces archives signifierait donc 
les maintenir vives, faire parler leurs difficultés, se refuser au récit 
linéaire pour multiplier les récits à leur sujet, mais aussi imaginer 
/29 http://passeio-
botanica.hotglue.me, 
consulté le 25 mars 2017.
/30 Marina Vianna, 
« Atravessamento 
– o Museu Público 
Universitario como estado 
de liminaridade », 2016, 
texte non publié.
/31 Cristina Freire,  
« Arte conceitual do sul 
para o sul », Jornal da 
USP, juin 2015, p. 10.
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collectivement des « politiques disruptives d’exposition, d’institution-
nalisation […] de mise en valeur, de circulation/32 ». Les projets menés 
au MAC-USP sous la direction de Walter Zanini révèlent des stratégies 
de production et de circulation artistiques aux potentialités incroya-
blement riches au vu du contexte politique et économique défavorable 
de l’époque. En dépit de cet intense héritage, le MAC-USP reste bien 
marginal aujourd’hui, tant sur la scène des grands musées métropo-
litains, que sur la scène de la création contemporaine de laquelle il 
demeure distant. S’il apparaît que l’archive est indissociable de l’ins-
titution qui l’accueille, peut-être faut-il entendre que l’archive du MAC-
USP ne peut-être (re)pensée que si le musée est lui-même repensé.
Elena	Lespes	Munoz
/32 Red Conceptualismos 
del Sur, op. cit.
